Elise, la colère de Dieu

Note d’intention

Le monde où nous vivons

Opposer de méchants catholiques persécuteurs à d’héroïques protestants inspirés n’est pas mon propos. D’un côté comme de l’autre, les tueries se sont égalées en cruauté. Ici, le premier à jouer son vrai rôle est le théâtre lui-même, en traitant de l’humain, en parlant de peur, de fièvre, de transe, de doute, de contradictions et de la sincère conviction de tous, agressés comme persécuteurs ; le dieu catholique ou l’éternel huguenot n’étant que des personnages comme les autres.
ÉLISE, LA COLÈRE DE DIEU se passe à une époque de violence d’état rarement atteinte de la part d’un roi envers une part de ses sujets ; un temps où la violence religieuse explose : on emprisonne, on torture, on exécute par impuissance à convaincre ; une période où les libertés, progressivement rognées depuis presqu’un siècle, sont radicalement supprimées ; où l’exil est interdit et la conversion à la religion du roi s’impose par la terreur. Une violence similaire à celles qui sévissent à un saut d’avion de chez nous; à cette autre qui tue encore des prêtres, des professeurs, des dessinateurs ou les spectateurs d’un concert. À ces mêmes libertés qui perdent toujours du terrain, qu’elles soient de conscience, de s’exprimer, de dessiner, de circuler. À ces fugitifs, qu’on appelle aujourd’hui migrants, qui subissent l’arrachement à la terre, les dangers et la dignité perdue. Et enfin, à ce peuple, dont fait partie Élise, ces «exilés de l’intérieur» qui n’ont pas les moyens de l’exil, ni vocation à se battre, qui vivent «au désert», cachés dans la montagne après la perte de leurs biens, souffrants de la faim, hors-la-lois pour avoir prié dans les bois.
Quand la fiction s’intéresse à l’Histoire, c’est souvent qu’elle éclaire notre temps. C’est la première raison de mon attirance pour cette période confidentielle de l’Histoire de France. La seconde est que la légende des « camisards » a hanté mon enfance cévenole, et que chercher à en comprendre le sens m’a sans doute, par la suite, apporté un éclairage sur les autres conflits du monde.
Enfin, lorsque les évènements passés donnent l’impression de refléter une part de notre actualité de manière troublante, le théâtre doit sans doute saisir comme une chance ce recul qui lui permet d’élaborer une fable.

LIONNEL ASTIER